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NOTE DE L’ÉDITEUR
Ethnologues, Pierre Centlivres, professeur honoraire de l'université de Neuchâtel, et
Micheline Centlivres-Demont se sont également intéressés à la photographie et l'imagerie
populaire au Moyen-Orient. Ils ont publié Imageries populaires en Islam, Genève, Georg,
1997 et Portraits d'Afghanistan, Paris, A. Biro, 2002. Pierre Centlivres est aussi l'auteur de
 "Photographie et ethnologie : une compagne délaissée", in Traces : 100 ans de patrimoine
photographique en Suisse, Bernes Memoriav, 2004.
Les auteurs remercient M. Édouard Lambelet, petit-fils par alliance de E. H. Landrock et directeur
de la maison Lehnert & Landrock au Caire, de nous avoir aimablement autorisés à reproduire les
illustrations dues à ses prédécesseurs. Nous remercions aussi M. Michel Mégnin, un des meilleurs
spécialistes de Lehnert, pour les nombreux renseignements qu'il nous a gracieusement
communiqués, ainsi que M. Jean-Christophe Blaser, conservateur adjoint du musée de l'Élysée à
Lausanne, M. Martin Gasser, conservateur de la Fotostiftung Schweiz à Winterthur, Mme Astrid
Berglund à Paris, et M. Olivier Lugon, professeur à l'université de Lausanne, qui ont bien voulu
nous fournir informations et documents.
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Fig. 1. Portrait de Mohomet jeune, afﬁche imprimée à Téhéran, 30,5 x 20,5 cm, acquise à Téhéran à
l’été 2004, coll. Sabrina Mervin.
1 Depuis la fin des années 1990, des spécialistes de l'iconographie musulmane découvrent
avec stupéfaction des images sur papier,  imprimées en Iran,  montrant le portrait  du
prophète Mahomet jeune en éphèbe coiffé d'un turban1.
2 Malgré l'interdiction – relative – de la représentation de la figure humaine en islam, et
plus spécialement de la famille du Prophète, des images en couleurs d'Ali, le gendre de
Mahomet, et de ses fils Hassan et Hussein, représentés dans un registre populaire, ne sont
pas rares en Iran. Le chiisme iranien semble plus tolérant sur ce point que l'orthodoxie
sunnite2.
3 Ces personnages vénérés sont figurés avec des traits stéréotypés et des attributs facilitant
leur identification.  On en ignore les prototypes.  En Perse,  la peinture des miniatures
atteint sa maturité aux XIVe et XVe siècles. L'emprunt à l'art européen est sensible dès le
siècle suivant avec la mode des portraits, à la suite de l'empire ottoman3. Le Prophète lui-
même est parfois représenté, et cela dès le XIIIe siècle, le plus souvent le visage voilé4.
4 Les  "posters"  religieux iraniens  contemporains  sont  des  images  élaborées  à  l'aide de
procédés modernes permettant un jeu infini de variantes à partir d'un modèle : peinture,
dessin, photographie ou mélange d'images diverses. Mais si la technique est moderne, le
type de la représentation est traditionnel : fond coloré uni, couleurs juxtaposées par à-
plat.  Les  traits,  postures  et  attributs  –  l'épée  bifide  d'Ali  par  exemple  –  sont
conventionnels5.
5 Mais le portrait dont il est question ici est d'une tout autre nature et diffère totalement de
l'imagerie populaire habituelle. Il s'agit d'un visage d'adolescent, avec une touche très
occidentale  évoquant  le  maniérisme  de  la  Renaissance  tardive,  celle  de  la  fin  du
Cinquecento, mais surtout les peintures d'adolescents du Caravage, par exemple le Jeune
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Garçon portant une corbeille de fruits de la galerie Borghese à Rome ou le Saint Jean-Baptiste
du musée du Capitole ; même peau veloutée, même bouche entrouverte, même regard
caressant.  Il  en  existe  plusieurs  variantes ;  toutes  montrent  la  même  physionomie
juvénile, identifiée par une inscription telle que « Mohammad, l'Envoyé de Dieu », ou une
légende plus circonstanciée se référant à un épisode de la vie du Prophète et à l'origine
supposée de l'image. Nous y reviendrons.
6 Le hasard d'une exposition consacrée aux photographies de Lehnert et Landrock6 nous a
permis d'en identifier l'origine. Il s'agit d'une œuvre de Lehnert (fig. 2).
7 Rudolf Franz Lehnert (1878-1948) et Ernst Heinrich Landrock (1878-1966)7, mentionnés ci-
dessous sous L & L, nés l'un en Bohème, l'autre en Saxe, se rencontrent en Suisse en 1904
et  décident  de  s'installer  à  Tunis,  où  Lehnert,  au  cours  d'un premier  séjour  l'année
précédente, avait été séduit par les paysages et les habitants, sensible qu'il était au rêve
d'un Orient  où se  rencontraient  encore  les  vestiges  d'une civilisation qu'il  imaginait
harmonieuse et immuable. Lehnert, dans l'association, est le photographe, et Landrock le
gestionnaire et l'éditeur. L'entreprise,  installée à Tunis jusqu'en 1914, puis au Caire à
partir de 1924, sera à l'origine de la création de toute une imagerie exotique et produira
plusieurs milliers de photographies et de cartes postales de Tunisie, d'Égypte et d'autres
pays du Proche-Orient.
8 Lehnert, qui avait suivi les cours de l'Institut des arts graphiques de Vienne, peut être
rattaché  au  mouvement  pictorialiste,  partisan  d'une photographie  aspirant  au  statut
d'œuvre d'art. Le désert, le moutonnement des dunes, le pittoresque des marchés et des
quartiers  indigènes  du  vieux  Tunis,  mais  aussi  les  fillettes  prépubères  et  les  jeunes
garçons en partie dévêtus que le photographe faisait poser dans le décor "oriental" de son
ancien palais tunisien, forment la thématique d'un ensemble prodigieux de ce que Alain
Fleig appelle les Rêves de papier8. Ses sujets féminins appartenaient vraisemblablement au
monde  de  la  prostitution9 ;  les  jeunes  garçons  pris  pour  modèles  ne  laissaient  pas
insensible une clientèle européenne adepte de “l'amour qui n'ose pas dire son nom”. Ces
garçons et ces jeunes filles ont l'aspect gracieux d'un âge qui hésite entre l'enfance et
l'adolescence, entre le féminin et le masculin.
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Fig. 2. Carton d’invitation de l’exposition « Lehnert et Landrock. Photographies orientalistes
1905-1930 », galerie Au Bonheur du jour, 26 mai au 3 juillet 2004.
9 La parution en 1902 de L'Immoraliste d'André Gide est plus qu'une coïncidence10. Lehnert
avait d'ailleurs rendu visite au peintre et photographe Wilhelm von Gloeden installé en
Sicile, à Taormina, entre 1898 et 1913, à qui l'on doit des photographies esthétisantes de
jeunes Siciliens vêtus à l'antique. Lehnert, par son goût du pittoresque, par ses mises en
scène où il drape lui-même ses modèles avec des burnous, des turbans, des djellabas, par
le  décor  de  son palais  orné de  voûtes,  de  colonnes  torsadées,  de  bassins,  de  jardins
intérieurs et de portiques de marbre, par le choix de ses modèles à demi dénudés, se
montrait  fidèle  à  l'esthétique  exotico-coloniale,  chère  aux  peintres  "orientalistes".
Étienne Dinet, dont l'Esclave d'amour et lumière des yeux,  inspiré d'une photographie de
Lehnert, se trouve au musée d'Orsay, comptait parmi ses amis.
10 Lehnert et Landrock ont sans doute joué sur le registre de l'exotisme et de ses fantasmes,
mais avec talent. Les amateurs de ces photographies y trouvaient le reflet d'un univers
imaginaire qui,  outre le désert et  les rues animées des bazars,  outre les pittoresques
vieillards, était habité d'adolescentes et d'adolescents aux corps et aux visages offerts
suggérant,  plutôt  qu'une sexualité dévergondée,  l'innocence des temps paradisiaques.
Mais  sourires  et  postures,  jeux  de  lumière  sur  les  corps  découverts  n'étaient  pas
dépourvus de sensualité.
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Fig. 3. Lehnert et Landrock, portrait de jeune homme, tirage moderne d’après un négatif original, 22 x
16 cm, v. 1905-1906, coll. musée de l’Elysée, Lausanne
Fig. 4. Lehnert et Landrock, « Mohamed », carte postale n°106, 14 x 8,9 cm, envoyée en 1921, coll. P. et
M. Centlivres. 
11 C'est probablement une carte postale – la 106 selon la numérotation de L & L (fig. 4) – qui a
servi de prototype aux images iraniennes, et non l'épreuve photographique elle-même (
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fig. 3). Seule la carte postale, et non les tirages, porte en effet l'intitulé « Mohamed » ce
qui a sans doute orienté le choix de l'éditeur iranien. Cette carte postale représente le
portrait d'un adolescent souriant, la bouche entrouverte, la tête enturbannée, un bouquet
de jasmin à l'oreille.
12 Si la photographie a été prise en 1905 ou 1906, selon Nicole Canet, l'impression de la carte
postale est difficile à dater. D'après Michel Mégnin, la mise en circulation de la carte
postale n° 106, de ton sépia, se situerait autour de 1920. Les séries de cette époque sont
éditées en Allemagne par la maison d'édition mise sur pied par les photographes, Orient
Kunst Verlag à Leipzig.
Fig. 5. Lehnert et Landrock, « Jeune arabe », carte postale n°590, 13,8 x 8,9 cm, avant 1921, coll. P. et
M. Centlivres.
13 Deux questions, parmi d'autres, se posent à propos de cette étrange rencontre ; d'abord
celle de la diffusion et du parcours de l'image du bassin méditerranéen vers Téhéran et
Qom où les posters sont édités aujourd'hui ; ensuite, plus troublante, celle de ce qui a pu
suggérer à l'éditeur iranien l'idée ou l'évidence, à la vue de la carte postale "Mohamed",
d'une identité entre le Prophète de l'islam en ses jeunes années et l'adolescent de Tunis,
ou plutôt entre l'image de l'un – les éditeurs iraniens, comme on le verra, font référence à
une peinture du Prophète – et le portrait de l'autre.
14 Sans le savoir ou sans le vouloir, Lehnert est à l'origine d'un malentendu centré autour
d'une  image  d'adolescent  et  d'un  nom.  Mais  avec  le  personnage  de  "Mohamed",  le
photographe orientaliste semble avoir saisi quelque chose du cœur même de cet Orient
qu'il était venu chercher en Tunisie.
15 Le modèle de Lehnert a été publié, à notre connaissance, selon deux poses légèrement
différentes :  l'une avec la  tête inclinée à gauche,  l'autre imperceptiblement à droite ;
chaque pose existe en ton sépia et en quadrichromie. La carte 760 est la version couleur
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de la 106, la 2 500 la version sépia de la carte en couleur 590 (fig. 5). Les cartes 590, 760 et
2 500 sont légendées «Jeune arabe».
16 Certaines cartes postales d'Afrique du Nord, celles de Jean Geiser, de Lévy, de Flandrin, de
Neurdein, entre autres, affichent alors une prétention typologique et documentaire ; les
séries "scènes et types" veulent offrir un tableau de la vie et des "races" indigènes, entre
l'ethnographie et le souvenir touristique. L'œuvre de L & L n'échappe pas aux lois du
genre.  Dans  son  numéro  de  janvier  1914,  The  National  Geographic  Magazine publie  un
dossier sur la Tunisie, intitulé "Here and There in Northern Africa", illustré de 16 pages
de photogravures et de 114 illustrations photographiques, la plupart signées L & L. La
photogravure  de  la  page  35  est  intitulée  «An  Arab  and  his  flower».  C'est  le  cliché
correspondant à la carte 106. La légende est caractéristique du mode ethnographique11.
Les  photographies  de  L  &  L,  même  du  style  "colonial"  le  plus  affirmé,  se  trouvent
d'ailleurs  dans  d'autres  publications  à  statut  scientifique12.  Mais  derrière  l'apparence
"objectiviste" se cachent de tout autres motifs.
17 L & L utilisent le plus souvent des légendes "typologiques",  telles que «Jeune arabe»,
«Type arabe», «Fillette bédouine»…, plus rarement un nom propre «Aisha», «Fathma»,
«Ahmed», ou encore «Mohamed», nom donné à plusieurs jeunes modèles (la carte 806 par
exemple).  Ces noms servent à personnaliser le sujet tout en le faisant entrer dans la
catégorie d'Oriental et de musulman.
18 Lehnert  et  Landrock se séparent en 1930.  Lehnert  retourne à Tunis.  Après une forte
diffusion dans les années 1920 et 1930,  après la mort de Lehnert en 1946 et celle de
Landrock  en  1966,  leur  œuvre  est  redécouverte  dans  les  années  1980  et  fait  l'objet
d'articles13,  de  livres14 et  d'expositions  en  Égypte,  à  Paris  (Institut  d'Orient,  1984),  à
Lausanne  (musée  de  l'Élysée,  199115)  et  ailleurs.  Les  images  iraniennes  ne  sont  pas
attestées avant les années 1990. À moins d'une enquête sur place que nous n'avons pu
effectuer, il n'est actuellement pas possible de retracer le cheminement de l'image.
19 Dans Le Harem colonial.  Images d'un sous-érotisme16,  Malek Alloula analyse un corpus de
cartes postales à sujets féminins provenant principalement d'Algérie, allant de la fin du
XIXe siècle au début du XXe siècle. Il dénonce à juste titre le rapport illusoire à la réalité et
le caractère répétitif et obsessionnel d'une imagerie liée au contexte colonial, centrée sur
le voyeurisme et la représentation vulgaire du corps nu. Alloua ne publie que deux cartes
postales de L & L, celle de la page 50 (édition 2001) intitulée «Femmes arabes» et celle de
la page 76 (id.) intitulée «Danseuse des “Ouled Naïl”». Sans doute la qualité artistique des
images les innocente-t-elle, aux yeux d'Alloula, du péché colonialiste.
20 Nous avons mentionné l'ambiguïté de certaines images de Lehnert mettant en scène des
jeunes filles et des jeunes garçons dévêtus. Mais peut-on dire, à leur propos, qu'elles sont
grevées d'une tare fondamentale, marquées et déterminées par les fantasmes qui les sous-
tendent17 ? Ses photographies, et particulièrement le "Mohamed" de la carte postale 106,
sont-elles  porteuses  du  stigmate  d'un  imaginaire  douteux ?  Sont-elles  entachées
d'infamie dès l'origine ?
21 Les théoriciens du portrait tel Hans Belting18 entendent démontrer que ce dernier ne
saurait apparaître « qu'au travers de forces historiques assujetties à une herméneutique
particulière ». Pourtant, celui de "Mohamed" recèle des potentialités polysémiques et son
ambiguïté même prête à des lectures diverses. On ne saurait donc le réduire à un produit
culturel suspect, ni à un schème interprétatif simpliste.
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Fig. 6. Portrait de Mahomet jeune, afﬁche imprimée à Téhéran, 50 x 34,5 cm, acquise en nov. 1998, N°
1695 de la coll. P. et M. Centlivres.
22 L'ubiquité de la carte postale comme support et contenu de messages, sa multiplication
lui confèrent l'aptitude à ressurgir ailleurs que dans son lieu d'origine, hors du circuit
fermé, dans ce cas, d'une clientèle européenne et coloniale et à prendre un sens nouveau
dans un nouveau contexte, particulièrement dans l'espace idéologique et esthétique de
l'islam iranien.
23 Les diverses variantes des posters iraniens dérivent toutes du "Mohamed" de Lehnert.
Certains  en  sont  la  reproduction  presque  littérale,  avec  un  fond  identique,  les  plus
anciens sans doute. D'autres ont été fortement retravaillés, par exemple pour en atténuer
le côté sensuel ou pour placer le prophète à venir dans un décor relatif à son histoire
future, surenchérissant ainsi sur l'identité du personnage.
24 L'image ci-dessus de notre collection est l'une des plus proches de la carte postale ; le
visage n'est guère retouché. La légende comporte deux lignes disant :  « Le plus ferme
Gardien de la Vérité et de la Justice, le Guide que les musulmans placent le plus haut, le
Vénéré Mohammad, fils d'Abdullah. Que la paix soit sur Lui et les siens » et « Portrait béni
du Vénéré Mohammad à l'âge de dix-huit ans19 au cours d'un voyage de La Mecque à
Damas alors qu'il accompagnait son oncle vénéré en expédition commerciale. Portrait dû
au pinceau d'un moine chrétien, l'original se trouvant actuellement dans un musée de
Rum20. »  L'image  ci-contre,  retravaillée  elle  aussi,  porte  des  traces  de  pinceau  la
rehaussant  de  blanc  et  de  couleur.  L'artiste  a  ajouté  une  fossette  au  menton  de
l'adolescent. Le turban rayé de vert est maintenu par un galon vert et or. La grappe de
jasmin sur l'oreille droite a été transformée, comme sur presque toutes les variantes, en
une sorte de débordement du turban.
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Fig. 7. Portrait de Mahomet jeune, afﬁche imprimée à Téhéran, 49,5 x 34,5 cm acquise en nov. 1998,
coll. P. et M. Centlivres.
25 Dans une autre variante de notre collection (fig. 8), la tête de celui qui est désigné comme
le Prophète de l'islam en devenir est éclairé d'en haut par des rais de lumière. Le fond est
nouveau : l'arrière-plan consiste en un amas de rochers où s'ouvre une grotte, allusion à
un épisode postérieur de la vie de Mahomet lorsque, au cours de l'hégire, il se réfugia
dans une caverne à l'entrée de laquelle Dieu ordonna à une araignée de tisser sa toile afin
d'égarer des poursuivants. Cette variante est signée et datée de 2001-2002. Là le portrait
de l'adolescent est très retouché, les cils sont redessinés, les rayures du turban sont plus
marquées que sur la carte postale.
26 D'autres variantes ont un arrière-plan représentant la voûte céleste constellée d'étoiles ;
sur l'une d'elles, l'épaule gauche du jeune homme a été recouverte d'un drapé.
27 Ainsi, le ou les artistes iraniens tendent à gommer ce qui dans la photographie de Lehnert
féminise le modèle ou lui confère un aspect trop sensuel : fleurs à l'oreille, caresse du
regard, voire épaule dénudée.
28 La légende de l'image 1695 de notre collection (voir fig.  6) parle d'un moine chrétien,
peintre du portrait. Il doit s'agir du moine Bahîrâ, nestorien ou orthodoxe21, qui, selon la
tradition,  aurait  reconnu à un signe – le  sceau de la  prophétie placé entre ses  deux
épaules – le prophète à venir lors de son passage en Syrie. L'identification de l'élu de Dieu
par le moine chrétien, selon certaines versions, aurait eu lieu à la suite d'un dialogue,
dans lequel le premier aurait affirmé : « Quand je regarde le ciel et les étoiles, je me vois
au-dessus des étoiles », d'où le décor de fond des variantes susmentionnées.
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Fig. 8. « Mohammad, l’Envoyé de Dieu », afﬁche imprimée à Qom (Iran), 49 x 34 cm, acquise en 2003,
n°2624 de la coll. P. et M. Centlivres.
29 La tradition cependant ne dit nullement que Bahîrâ aurait été peintre, et ce dernier trait
fait  peut-être  allusion  à  une  autre  légende  rapportée  par  Grabar22 selon  laquelle
l'empereur de Byzance Héraclius (610-641) aurait montré à une délégation de marchands
mecquois une série de portraits de prophètes dont celui de Mahomet, le dernier d'entre
eux.
30 À défaut d'une description physique de Mahomet du temps de son adolescence, si ce n'est
la mention de la marque prophétique, on peut se référer à certains éléments du portrait
classique décrit par les auteurs arabes et se rapportant au Prophète adulte. « Le teint
blanc légèrement coloré de rougeur ;  les yeux noirs ;  les joues lisses23… » qui peuvent
s'appliquer à l'adolescent. Les éditeurs iraniens ont choisi un prototype représentant un
idéal de jeunesse, de beauté et d'harmonie.
31 Ce  qu'on  peut  remarquer  avec  Grabar,  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  du  portrait  d'un
personnage,  mais  d'une  « représentation  d'une  représentation24 ».  Ce  portrait  d'un
portrait dans les nombreuses variantes iraniennes, par son attribution, non seulement
disculpe les musulmans du sacrilège que représenterait la figuration du Prophète, mais
affirme également une reconnaissance, par les chrétiens, de la vocation prophétique de
Mahomet. Il est piquant que le "Mohamed" de Lehnert en soit le dernier (?) avatar.
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NOTES
1. Oleg  GRABAR,  "Les  portraits  du  prophète  Mahomet  à  Byzance  et  ailleurs",  Académie  des
inscriptions  et  belles-lettres.  Comptes-rendus  des  séances  de  l'année  2002,  nov.-déc.,  fascicule  4,  p.
1431-1445, Paris, Boccard, 2002, p. 1443 ; Silvia NAEF,  Y a-t-il  une "question de l'image" en islam ?
Paris, Téraèdre, 2004, p. 29. Notre collection comporte quatre images de ce type, représentant
chacune  une  version  différente  du  même  modèle.  Nous  sommes  redevables  de  l'une  d'elles,
acquise  en  2003,  à  M.  Alessandro  Monsutti  et  de  l'autre  à  Mme  Sabrina  Mervin.  Jugées
irrespectueuses  pour  le  Prophète,  ces  images  ont  été  interdites  en  Afghanistan  par  la  Cour
suprême islamique.
2. Sur la question de l'image en islam, voir notamment, parmi une immense littérature, Youssef
Qaradhawi, Le Licite et l'Illicite en Islam, Paris, Al Qalam, 1992, p. 110-122.
3. S. NAEF, op. cit., p. 54 et suivantes.
4. Pierre CENTLIVRES et Micheline CENTLIVRES-DEMONT, "Une présence absente : symboles et images
populaires du prophète Mahomet", in Derrière les images, Neuchâtel, Musée d'Ethnographie, 1998,
p. 139-170.
5. Id., Imageries populaires en Islam, Genève, Éditions Georg, 1997.
6. Il s'agit de "Lehnert et Landrock. Photographies orientalistes 1905-1930", Nicole Canet, galerie
Au Bonheur du jour, Paris 2004. Voir aussi le catalogue édité à cette occasion par N. CANET.
7. Charles Henri FAVROD et André ROUVINEZ,  Lehnert & Landrock. Orient 1904-1930,  Paris, Marval,
1999 ;  Philippe CARDINAL,  L'Orient  d'un photographe :  Lehnert  & Landrock,  Lausanne,  Favre,  1987 ;
Joseph GERACI, "Lehnert & Landrock of North Africa", History of Photography, vol. 27, n° 3, automne
2003,  p.  294-298 ;  Astrid  BERGLUND,  Lehnert  &  Landrock :  l'immobile  voyage  en  Orient,  Lausanne,
faculté des lettres, section d'histoire de l'art (mémoire de licence ; manuscrit non publié), 2003,
vol. I, 96 p., vol. II, 174 ill.
8. Alain FLEIG, Rêves de papier, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1997.
9. J. GERACI, art. cit., p. 296.
10. Michel  MÉGNIN,  "André  Gide,  Rudolf  Lehnert  et  la  poésie  arabe.  Images  et  réalité  de  la
pédérastie en terre d'islam", Bulletin des Amis d'André Gide, XXXVIIIe année, vol. XXXIII, n° 146,
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